在比萨的大教堂里,你仍然能见到点燃伟大天才火花的那盏灯。1581年的一天,有人把那盏灯拉到一边点着,然后由它在灯链上自由地摆动。这盏灯悄无声息地在礼拜者头顶上以宽弧形摆动。弧形渐渐地变短,一个17岁男孩看得忘了祷告。懂得常识的人会说,钟摆通过一个宽的弧形,要比一个短的弧形花的时间更长一些,但是年轻的伽利莱奥·伽利略看出事实并非如此。他对这点的判断是精确无误的:由于没有手表,他用自己的脉搏记录摆动次数。他的心跳告诉他,他所确信的东西是真实的。
年轻的伽利略听到过宇宙万物和谐共处的点滴片断。受到激发,他在家里试验许多长度和重量各不相同的钟摆,把它们挂在天花板梁上和大树枝上,直到他的家人生气为止。他发明了一种钟摆,可以使它与人的脉搏同步,而且它在刻度盘上指示心脏的跳动。因此,在手表还很稀缺的年代,内科医生可以用它精确地测量病人的脉搏。